다이어트약은 왜 유행하는가?

비만치료 430회, 마운자로 28만 5천 회

2026년 9월 21일 네이버 검색광고 키워드 도구에서 확인한 월간 검색수는 ‘비만치료’ 430회, ‘비만치료제’ 6,800회였다. ‘다이어트약’은 20,710회, ‘위고비’는 83,900회, ‘마운자로’는 285,000회였다. PC와 모바일 검색을 합친 수치다.

이 검색어 묶음에서는 제품명과 이용 형태를 가리키는 말이 ‘비만치료’보다 자주 입력됐다. ‘살 빼는 법’처럼 다른 표현으로 흩어진 관심까지 합산한 결과는 아니다. 그럼에도 28만 번 넘게 되풀이된 특정 이름은 눈에 남는다. 사람들은 그 이름으로 무엇을 찾았을까. 감량 효과, 가격, 구할 수 있는 병원, 아니면 부작용이었을까.

진료실의 비만 치료에는 생활습관 중재, 여러 계열의 처방약, 한약과 침 치료, 비만대사수술이 있다.^[1][11] 검색어가 가리키는 대상의 크기도 제각각이다. 위고비와 마운자로는 특정 제품을, ‘다이어트 한약’은 여러 처방을 감싸는 범주를 부른다. 검색창에서는 모두 이름 한 칸을 차지하지만, 그 이름으로 찾아가는 치료의 범위는 같지 않다.

검색량과 처방전 수는 서로 다른 장면을 기록한다

한국사회약학회지에 이 논문을 실으신 황지현 연구선생님과 김성옥·이지원·한은아 선생님께서는 Google Trends, 네이버 데이터랩, 빅카인즈 뉴스와 네이버 카페에서 해외 유명인의 위고비 언급 전후를 추적하셨다. 검색과 온라인 논의가 커진 시점에는 제품명을 접한 사람들의 관심과 걱정이 함께 남아 있었다.^[7]

김선민 의원님께서 건강보험심사평가원으로부터 제출받으신 자료에는 의약품 안전사용서비스(Drug Utilization Review, DUR)가 점검한 처방전 수가 월별로 기록돼 있다. 위고비는 2024년 10월 11,368건에서 2025년 5월 88,895건으로 늘었고 6월에는 84,848건이었다. 같은 사람이 여러 번 처방받으면 건마다 집계되며, 약국에서 실제로 조제했는지는 이 자료에 나오지 않는다.^[10]

같은 조사 안에서 알려진 정도와 이용을 함께 물은 자료도 있다. 미국의 보건정책 조사기관 KFF는 2024년 4월 23일부터 5월 1일까지 성인 1,479명을 조사했다. GLP-1 계열 약물을 조금이라도 들어봤다는 응답은 82%, 사용해 본 적이 있다는 응답은 12%, 현재 사용한다는 응답은 6%였다. 모두 전체 성인을 분모로 한 값이며, 사용에는 체중 감량 외의 당뇨병·심혈관질환 관련 목적도 포함됐다. 같은 사람의 이동을 추적한 전환율은 아니다.^[15]

이 조사에서는 약을 직접 경험한 사람보다 약에 관해 들어본 사람이 훨씬 넓게 분포했다. 이용할 생각이 없는 사람도 약 이름을 알고 이야기할 수 있다. 제품명이 널리 알려지는 데 필요한 참여와, 자기 몸에 투여하기로 결정할 때 필요한 참여의 문턱부터 다르다.

치료 대상을 정하는 기준은 진료지침과 허가사항에 적혀 있다. 대한비만학회 2024 지침은 한국 성인에서 BMI 25 이상, 또는 비만 관련 동반질환이 있는 BMI 23 이상부터 약물치료를 고려할 수 있다고 제시한다. 위고비와 마운자로의 국내 성인 만성 체중관리 허가사항에는 BMI 30 이상, 또는 체중 관련 동반질환이 있는 BMI 27 이상 30 미만이 적혀 있다.^[1][2][3]

감량률과 주 1회가 짧은 이야기를 만든다

STEP 1 시험에서 당뇨병이 없는 과체중·비만 성인 1,961명은 생활습관 중재와 함께 68주 동안 세마글루티드 2.4 mg 또는 위약을 투여받았다. 평균 체중 변화는 세마글루티드군 -14.9%, 위약군 -2.4%였다.^[4] SURMOUNT-1은 성인 2,539명을 72주 관찰했다. 터제파타이드 5·10·15 mg군의 평균 체중 변화는 각각 -15.0%, -19.5%, -20.9%, 위약군은 -3.1%였다.^[5]

2025년 SURMOUNT-5는 당뇨병이 없는 비만 성인 751명에게 최대내약용량 터제파타이드 또는 세마글루티드를 72주 투여했다. 평균 체중 변화는 -20.2%와 -13.7%였다. 공개형 설계, 대상군, 증량 과정과 이상반응 중단이 이 결과의 조건에 포함된다.^[6]

퍼센트, 주 1회와 전후 체중은 기사 제목이나 짧은 영상 한 화면에 들어간다. 영어권 Facebook·Instagram의 GLP-1 유료광고 90건에는 의료적 권위, 온라인 상담, 편리함, 가격 접근성, 자신감과 변화가 반복됐다.^[8] 세마글루티드 소셜미디어 게시물에서는 체중 감량 이야기가 앞에 놓였고 적응증, 상호작용, 이상반응, 비용과 공급 정보가 등장하는 비율은 항목마다 달랐다.^[9]

국내 관심도 연구에는 비용과 부작용을 걱정하는 반응도 수집됐다.^[7] 약을 좋게 평가하는 말과 걱정하는 말은 방향이 반대여도 같은 제품명을 담는다. 여기서 반복 노출이라는 설명이 약효에 대한 호평이라는 설명과 갈라진다. 새 효능 자료 없이 논란만으로도 검색이 늘어난다면, 그 증가분을 치료 효과에 대한 신뢰로 설명하기는 어렵다.

위고비는 제품명으로, 다이어트 한약은 범주명으로 퍼진다

위고비라는 제품명에는 성분, 제형과 제조사가 함께 따라온다. 앞서 본 직접 비교시험의 -20.2%와 -13.7%를 기억하지 못해도 마운자로와 위고비라는 이름으로 다시 결과를 찾을 수 있다.^[6] 용량과 기간을 잊은 뒤에도 검색할 대상은 남는다.

‘다이어트 한약’은 한 가지 성분이나 제조사를 가리키지 않는다. 한의원에서 체중 감량을 위해 받는 처방을 통틀어 부르는 말이다. 검색어 하나에 처방, 용량, 제형, 복용 기간과 병행 치료가 함께 들어간다.

2024 비만 한의표준임상진료지침은 태음조위탕, 방풍통성산, 의이인탕, 마황 가미 처방을 나누어 다룬다. 처방별 권고등급은 A/High, B/Moderate, 전문가 합의(good practice point, GPP) 등으로 갈린다. 증상·체질·변증, 기저질환, 생체징후, 마황 용량과 병용약물도 임상 고려사항에 포함된다.^[13]

전국 한의사 진료 패턴 설문에서 응답자들은 비만 치료에 한약 95.7%, 전침 49.1%, 절식·식이조절 46.7%, 생활습관 관리 45.6%를 사용한다고 답했다. 진료실에서는 이 수단들이 함께 쓰인다. 이용자가 “한약으로 뺐다”고 말할 때 처방과 식이조절, 상담 경험까지 한 문장에 들어갈 수 있다.^[14]

두 이름은 기억에서 진료로 옮겨갈 때 다른 일을 한다. “위고비 있나요?”에는 공급 여부를 물을 제품이 지정돼 있다. “다이어트 한약 있나요?”에서 실제 처방은 상담 뒤에야 구체화된다. 앞사람의 이야기를 듣고 같은 이름을 찾아도, 후자의 두 사람이 받은 약은 서로 다를 수 있다. 이 차이는 후기가 쌓일 때도 이어진다. 제품별 경험과 여러 처방의 경험이 각각 하나의 이름 아래 모이는 것이다.

가격과 공급, 진료 절차가 관심을 이용으로 옮긴다

제품명을 검색한 사람이 치료를 시작하려면 진료기관을 찾고, 적응증과 동반질환을 평가받고, 비용과 공급 여부를 확인한다. 검색 결과에서 매력적이던 사용법도 자기 일정에 넣어 보면 다른 질문이 된다. 주 1회라니 간단해 보였는데, 그 주사를 매번 내가 놓아야 한다면?

KFF의 2023년 7월 조사는 미국 성인 1,327명 가운데 현재 감량 처방약을 쓰지 않는 사람에게 이용 의향을 물었다. 안전하고 효과적이라는 설명에 관심을 보인 비율은 전체 성인 기준 45%였다. 매주 자가주사 조건에서는 23%, 보험 미적용 조건에서는 16%가 관심을 보였다.^[16]

표의 분모는 모두 전체 성인이다. 각 조건에 대한 가상 이용 의향을 나란히 놓았으며, 순서대로 사람이 빠져나간 결과나 실제 처방 감소율을 뜻하지 않는다. 응답은 효과를 기대하는 것만으로 투여 방식과 지출에 대한 판단까지 끝나지는 않음을 보여 준다.^[16]

‘주 1회’의 매력에는 비교 대상이 숨어 있다. 매일 투여하는 약을 기준으로 들으면 횟수가 적다. 주사를 놓지 않던 생활을 기준으로 들으면 매주 바늘을 대야 한다. 같은 사용법을 두고 광고는 번거로움이 줄어드는 쪽을 택해 말할 수 있고, 이용자는 자기 생활에 새로 들어오는 부담을 셈한다. 치료의 속성을 짧게 전달하는 동안 어느 생활과 비교할지도 함께 골라지는 셈이다.

대한비만학회 지침에는 오르리스타트, 날트렉손/부프로피온, 펜터민/토피라메이트, 리라글루티드, 세마글루티드와 터제파타이드가 함께 실려 있다. 약마다 복용 방식, 효과, 금기, 부작용과 비용이 다르다. 2024년 국내 삭센다 DUR 점검 처방전은 205,109건이었다.^[1][10]

비만대사수술은 검사, 마취, 입원, 수술과 장기 추적을 거친다. 국민건강보험 자료를 분석한 연구는 2019년부터 2022년까지 국내 수술 9,080건을 확인했다. 수술 환자의 74.1%는 여성이었고 59.6%는 20~39세, 위소매절제술이 75.1%였다. 수술 약 6개월 뒤 평균 체중 감소율은 17.9%였다.^[11][12]

다이어트 한약을 이용한 사람은 한의사의 처방, 제형과 복용 기간, 병행 치료와 비용을 한꺼번에 경험한다. 제품명이나 범주명을 검색한 뒤에는 의료기관마다 다른 진료 방식과 비용, 치료 기간이 이용을 이어갈 수 있는지를 가른다.

치료 경험은 다시 검색과 구전으로 돌아간다

여기까지의 자료를 잇는 필자의 가설은 이렇다. 치료 이름은 짧은 효과 이야기에서 검색으로, 검색에서 가격과 공급 문의로 같은 대상을 가져가는 손잡이가 된다. 임상시험의 조건을 전부 기억하지 않아도 다음 질문은 할 수 있다. 그 이름을 들고 진료에 들어온 뒤에는 적응증, 자가주사의 부담, 비용과 재고가 실제 선택에 관여한다. 이용 경험이 다시 구전될 때도 제품명이나 범주명이 경험을 부르는 표지가 된다.

국내 관심도 연구에서는 유명인 언급과 검색 관심이 가까운 시기에 움직였다. 위고비 출시 뒤에는 DUR 점검 처방전 수도 빠르게 늘었다.^[7][10] 두 자료는 서로 다른 사람과 기간을 측정했다. 한 사람이 제품을 접한 순간부터 검색, 진료와 처방까지 이동한 전 과정을 추적한 결과는 아니다.

효과 정보가 유행을 주도한다는 설명부터 대입해 보자. 새 직접 비교 결과가 발표된 뒤 감량률·용량을 찾는 검색과 해당 치료의 선택이 함께 달라질 것으로 예상된다. 반복 노출이 주도한다면 새 임상 결과가 없어도 유명인 언급이나 논란 전후에 관심이 움직일 수 있다. 국내 관심도 연구는 후자의 경로를 검토할 이유를 준다. 그 연구만으로 어느 경로의 영향이 더 컸는지까지 순위를 매길 수는 없다.^[7]

접근 조건이 주도하는 구간에서는 이름을 아는 정도가 비슷해도 가격이나 공급이 달라진 뒤 치료 시작과 지속이 달라질 것으로 예상된다. KFF의 조건별 응답은 비용과 투여 방식이 선택에 끼어드는 자리를 보여 준다. 이 결과까지 놓고 보면 큰 감량률이 알려졌으니 이용도 늘었다는 설명에는 빠진 단계가 있다. 짧게 전달된 장점이 실제 생활에서는 부담으로 다시 계산되는 단계다.^[16]

국내에서 이 설명들을 가르려면 임상 결과 발표일, 주요 보도일, 가격·공급 변동일을 같은 달력에 놓고 효과·부작용·가격·구매처 검색과 치료 시작·지속을 나란히 비교할 수 있다. 사건이 겹친 기간은 별도로 표시해야 각 설명의 몫을 따져볼 여지가 생긴다. 제품명 검색만 늘고 해당 제품의 진료 문의나 선택으로 이어지지 않는다면, 이름이 다음 행동을 잇는다는 필자의 가설도 그 구간에서 약해진다.

첫머리의 마운자로 285,000회와 비만치료 430회는 선택한 두 검색어의 빈도 차이로 남는다. 그 안을 약효와 광고의 몫으로 나눌 수는 없다. 이 글에서 필자가 붙잡은 차이는 이름 다음에 이어지는 질문이다. “위고비 있나요?”는 제품을 지정한 채 공급과 가격으로 넘어간다. “다이어트 한약 있나요?”는 진료기관을 찾은 뒤 처방을 구체화한다. 같은 이름을 반복해도, 그 이름으로 어디까지 같은 치료를 찾아갈 수 있는지는 다르다.